灯笼报
在艰难困苦的延安时期，特别是开展大生产运动中，许多农场都设在偏僻的大山里，交通闭塞，信息不通，文化生活贫乏。这对于早已胸怀天下，南征北战多年，出生入死，誓为中华民族独立解放而奋斗到底的无产阶级革命战士来说，真是一种煎熬。但是，共产党人最大的特点，就是不怕困难，敢于迎难而上，并在最困难的时候，智慧的创造力和克服困难的拼搏精神更加能发挥到极致。因此，在大生产运动中，指战员们冲破了自然环境的限制，创造了一个个奇迹，开创了许多交流信息。促进劳动竞赛的文化生活，使大山深处的指战员们思想依然装着世界，装着中华民族。“灯笼报”就是其中的一个实例。
1942年，为粉碎国民党的经济封锁，减轻人民群众的负担，359旅进驻南泥湾，实行屯田垦荒的生产任务。教导营2队住在距金盆湾30里的一个半山腰的旧窑洞里。周围荒凉极了，方圆几十里没有人烟，满山遍野杂草丛生。在起伏连绵的山沟里，每天除了看见一些恶狼、毒蛇和老鹰以外，再也看不别的东西，有的同志形容那个地方是“飞禽走兽的世界”。战士们刚去开荒时，每天天不亮就背着大盖枪、扛着锄头上山劳动，一直干到天黑看不见才收工，真是一天两头不见太阳。为了将南泥湾变成“陕北的好江南”，战士们日复一日、月复一月，除了山上紧张地劳动，什么也听不到，什么也看不到，战士们多么渴望有一点文化生活啊！有些战士念叨着、哪怕有张报纸看看也好啊！求知若渴的心情越来越强烈。后来旅部给每个队订了一份报纸，报纸是订到了，可是却送不到战士手里。
教导营2队开荒的山沟与延安相隔60多公里，其中有一段路是他们初到这里才走出来的，路上狼牙刺从生，杂草1米多高，出行很不方便。当时邮递员只能把报纸送到旅部，只有等到司务长到金盆湾背米时才顺便捎上一张《解放日报》。可是，一个队100多人才摊上一张报纸，何况不是每天都有，也解决不了大家的求知渴望。那时，苏联卫国战争正打得激烈，苏军反攻势如破竹，不断取得胜利，希特勒节节败退，狼狈不堪。国内的抗日战争已进行5年多，战胜日本法西斯的曙光已看得见了。大家都很关心时局的发展，很多同志跑到旅部打听前线的消息。再说，部队在紧张的劳动中，也出现了很多好人好事，创造了许多先进经验，这些经验，别说359旅的其他队不知道，就是班与班也不常了解。当时，4班有个叫曾召海的小个子，是个经历过长征的红军战士，他工作、学习都很好，战斗是英雄，劳动是模范，还爱唱爱跳。他随口编了个歌：“南泥湾，真荒凉，只见长虫和恶狼；劳动一天三不知，心里憋的直发慌。”这首歌道出了同志们迫切要求办报的心情。领导了解到这个情况，知道不办报是不行的了，但怎么办呢？想办小报，没有油印机，纸张也很缺乏，不可能发到每个班去。办黑板报，既无黑板，也不可能用人抬着黑板满山转。办墙报更是不行，白天没空看，晚上看不到。既要做到节约纸张，又要保证给全队人员看到报纸，能有什么好办法呢？当时教导营有个战士左肩伤愈不久，经常发作，领导为了照顾他，叫他当文书，队长就把办报纸的事交给了他和沙汉同志。沙汉同志是个高中生，教导队里数他文化最高，工作积极热情，两人合计如何办报，费尽脑汁，想不出个办法。一天，沙汉忽然想起过年过节猜灯谜的事，每到过年时，他们那里在灯笼上写了许多灯谜，大家争先恐后一边看，一边猜。他们俩突然心里亮堂起来，立即决定采用灯笼的形式来办报。这个办法立即得到了党支部的支持，于是他们快速行动，上山砍了4根木棍做了一个像洗脸盆架似的框框，把各队的生产进度、劳动经验、开荒能手、好人好事、延安新闻、党中央的最新号令，都登载在边区土造的黄表纸上面，然后糊在四方架上，每方糊一张，可糊4张。灯笼里用从山上采回来的松油做成松香照亮。天黑了，把松香点着，纸上的字就很清楚地显示出来了。把它挂在伙房上坡的大树权上，这是全队人员收工回到窑洞去的必经之地。第一次见到的同志还以为它是照明的路灯哩，一看灯笼上有这么多大家渴望的消息，纷纷聚集看了起来，一下子整个营地活跃起来，战士们一边吃饭，一边挤在这里看“报”。
每当夜幕降临，在延安南泥湾359旅的教导营驻地，张灯结彩，挂起一个个灯笼。每个灯笼下，挤满了一边吃饭，一边议论纷纷的战士，说笑声、辩论声、朗诵声，此起彼伏。只见一个战士大声喊着，快来看呀，“灯笼报”又登好消息了。从此，“灯笼报”就叫开了。
“灯笼报”每天出一期，轮到第5期，就把第1期撕下来作为平时和年终总结的资料，每期都做到文章短小、生动活泼、内容丰富。有的是转载《解放日报》上的重要消息，有的是表扬好人好事，有的是介绍生产成绩和开荒经验。还有延安各机关、单位大生产的情况，同志们都十分喜欢，收工回来都围着看，并且高谈阔论起来：
有了它，就知道世界大事啦！
嘿！这下可再也不憋得慌了！
要努力生产，争取上灯笼报！
同志们不但喜欢看它，而且还积极投稿。那时每个人除了公家发的一支铅笔外，再也没有什么文具。没有纸，同志们就采用口述的方式投稿。可编报的同志也没有那么多时间去记录呀！沙汉每天除出1期小报外，还要参加开荒，另外还要和炊事员一起给开荒的同志送水、送饭，丈量新开的荒地。口头投稿很不方便，大家就都开动脑筋，想其他办法。
一天中午，沙汉和炊事员送饭时，4班红军战士曾召海老远就向他们招起手来：“投稿没有纸，这下可解决大问题啦。”两人一听急切地问：“解决什么大问题啦？”他往自己脑袋上一指，只见他用桦树皮做的帽子上，写了8个歪歪斜斜拳头大的铅笔字：“自己动手、丰衣足食。”这时二人恍然大悟。原来，桦树皮可以剥下来当纸用，这是一种很好的天然纸。这下可真高兴起来了，他们开玩笑地说：“小曾，你真不简单，发明纸啦。”沙汉当时就给他取了一个“蔡伦第二”的外号。后来在359旅教导营2队，纷纷去剥桦树皮，用来当纸用，很多人还用桦树皮来订本子、记笔记、学文化，也有的同志用它做扑克、做饭盒，用途越来越广！
有了桦树皮纸，投稿的人越来越多，曾召海就是一个投稿的积极分子。有一次，“灯笼报”上登载了“毛主席和朱总司令同群众一起开荒生产”的消息，不知是谁先看到了，就兴奋得大声喊起来：“喂，好消息，快来看啊，毛主席和朱总司令也开荒生产啦！”正在山沟下面伙房里吃饭的人，听到喊声，端着饭，边嚼边咽地跑上来围了个水泄不通，小曾挤了半天才挤进人堆里，他激动地说：“毛主席和朱总司令年纪那么大了，操劳国家大事都忙不过来，还要抽出时间开荒生产。我们年轻小伙子，更得加劲干呀！我们要为毛主席和朱总司令代耕！”这声音像是火山爆发一般，激动着人心。
为毛主席和朱总司令代耕的消息通过“灯笼报”立刻传遍了南泥湾、金盆湾，传遍了359旅。一个接着一个的开荒竞赛热潮展开了。在竟赛中，4班副班长张禄保一天就开了荒地2.4亩，创造了全队的最高纪录，各班每天都超额完成生产指标。同志们说：“灯笼报”真是我们的指路灯，它随时把党中央和毛主席的号召传给我们，鼓舞我们战胜一切困难！”
看到教导营办起“灯笼报”，周边的一些队也纷纷效仿，各队之间的生产进度、劳动模范、获得的国际国内的好消息，都通过“灯笼报”传递着，战士们的心情也如“灯笼报”一样，活跃起来，今天你开荒3亩，明天我要争取3.5亩。好人好事接连不断。“灯笼报”成为南泥湾夜幕下的一道风景线，装点着沉静的山谷，也犹如一盏盏指路明灯，指引着战士们克服千难万险，为争取胜利努力奋斗。
“灯笼报”是时代的产物，早已被电视、微信、微博等代替，但“灯笼报”给人的艰苦奋斗、克服困难、不断创新的精神，将激励人们不畏千难万险，勇往直前。
来源：选自中国延安干部学院《红色延安的故事》
